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L ’aprobación del estatutu 
d’autonomía d’Asturies 
en 1981, y la siguía con-

solidación del réximen políti-
cu que mos gobierna dende 
entóncenes, decatóse pol ta-
razamientu de la nuesa so-
ciedá y el nuesu territoriu en 
tres estayes bien separtaes. 
Xurdieron asina les tres Astu-
ries, que se dan la espalda, 
modelu onde tamos allancaos 
dende entóncenes: ¡¡Fae más 
de cuarenta años!! 
     La primera, y m|s esclaria-
da d’estes Asturies, insolida-
ria y privilexada, entámenla 
les cuenques mineres, sobre 
tou les centrales del Caudal y 
el Nalón. Inversiones, subven-
ciones, prexubilaciones llibres 
d’impuestos, fondos mineros, 
universidá, infraestructures, 
perres y más perres… tou fue-
re pocu pa elles: el desba-
raxuste sindical llevóles a 
l’acabación. 
     La segunda Asturies d’esti 
réximen ye la ‘urbanita’, asi-
tiada na conurbación metro-
politana. Entiéndese como 
moderna, pero una conciencia 
de clase sectaria y la falta 
d’una élite tecnócrata, prepa-
rada y con oxetivos, con-
dergóla dafechu. La so brenga 
económica esñíza la so apatía. 
Esa sociedá urbana nun 
dirixe’l país, nun tien cuayu 
pa ello, nin ‘opinión pública’. 
     La tercera, l’aldeana, fuere 

abandonada a la so suerte, y a 
la de la PAC, aplicándo-y el 
cinismu y paternalismu al em-
par. El réxime considérala 
atrasada y reaicionaria.  
     La falta del so desarrollu 
estatutariu (artículu 6) que 
debiera habese fecho a traviés 
de les mal llamaes ‘parroquies 
rurales’, ye una de les mayo-
res engañifles de tolos gobier-
nos democráticos. Estos astu-
rianos de tercera siéntense 
abandonaos pol réximen so-
cialista y trataos como fatos 
pola TPA (l’insultante progra-
ma ‘Pueblos’ ye la preba 
d’ello). 
     Estes tres Asturies son un 
tabú, que tol mundiu conoz y 
naide quier amestar. Y ensin 
cohesión social, nin territorial 
nun seremos quien a trabayar 
xuntos. El nun tener oxetivos 
comunes llevómos al ‘pro-
vincianismu’, la nuesa mayor 
llaceria.   
     La inmigración a lo xole y la 
llegada de refuxaos climáticos 
espitolaos espárdense angua-
ñu pente les tres Asturies, en-
anchando’l marabayu. 
     Ente toos los asturianos 
tenemos que ser quien a igüar 
un futuru perdurable y me-
yor, y más n’estos tiempos 
onde les autonomíes d’España 
emprencipien la carrera del 
sálvese’l que pueda, afalaes 
por un presidente de gobier-
nu feble y felón. 
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E 
n tiempos de sensaciones 
líquides, rápides y vaporo-
ses, nun presumir de co-
nocer el ‘skyline’ de New 

York y la ‘City’ de Londres pue te-
nese por paletada, pero si glayes 
que la modernidá y l’arcondanza 
duradera atópase nun pueblín de 
67 vecinos, metíu ente arispies 
montañes, entós les posibilidaes de 
ser teníu por sociu del manchegu 
Don Quixote algamen el tamañu de 
la mar Cantábrica. 
 
Una cervería nel Valle d’Ardisana 
     Fai bien pocu, un diaru impor-
tante de tirada nacional pregonaba 
a toa portada les escelencies d’una 
cervecería ‘cool’ del centru de Va-
lladolid: si’l bien intencionáu repor-
teru tuviere’l pruyiciu de desaxe 
cayer pol Valle d’Ardisana pondría-
se-y’l semblante del color de la bo-
rrina que tan de siguío tapa les cu-
mes d’esti benditu país nuesu, al 
decatase que la noticia taba en Ri-
caliente y non na capitaliega urbe 
castellana.  
     Pero claro, siempre ye m|s f|cil 
remanase poles munches aveníes 
surbanites que pagar el preciu de 
perdese por carreterines onde la 
pallabra más emplegada nun vien 
nel códigu circulación: oriellar, 
porque’l que nun tea dispuestu a 
circular apegáu a la cuneta y al re-
trovisor col conductor del sen con-
trariu, más-y vale que quede en ca-
sa. 

     Si vencemos la llercia inicial y 
decidimos entamar viaxe -a la so-
lombra de picos de formes capri-
choses como Benzúa y, sobre tou, 
El Culobardón- en cinco minutos y 
tres quilómetros algamamos Riuca-
liente dende La Puente Nueva. Ya 
solo mos queda cruciar el ríu y al-
mirar el templu llaniscu de la cer-
veza, porque sí, esta ye otra de les 
milenta ayalgues d’esti conceyu 
oriental.  
     Con una terracina na oriella’l ríu 
San Miguel, la primer tentación que 
tenemos ye sentanos nella a evitar 
que’l tiempu mos mate coles sos 
prises.  
     Pero na visita inici|tica ye meyor 
pasar dientro p’almirar, como ya se 

decaten dende la mesma puerta, les 
maravíes d’esta ‘Capilla Sixtina’ de 
la malta de cebada y el lúpulo… o la 
ensin gluten, pues tolos fieles de la 
cerveza tienen cabida nesta santa 
casa. 
     La primer y r|pida güeyada y| 
mos alvierte que nun tamos nun 
requexu más onde ganar cuatro 
aplausos-’likes’ nel ‘Instagram’ o’l 
‘Faceboock’. Esti espaciu necesita 
una calmada reverencia especial, 
dalgo asina nun s’atopa a diariu y 
menos n’Asturies rural. 
     Pero vaigamos seliquino. Esta ye 
una historia cocinada a fuéu lentu, 
de coses pequeñes que con tiempu 
y procuru pasen de piquiñines a 
grandes, asina que calma.  

 

       Una cervería de restallu 

             José Antonio GARCÍA 



4  

 

     Corría’l sieglu XX y el 15 d’abril 
de 1952 –que ya lloviere y ñevare, 
anque agora menos- Gabriel Fer-
nández Díaz, mutiláu de guerra, 
abre pa poder ganase’l pan ‘Casa 
Gabriel’, un barín-tienda de los de 
tola vida que tanta allegría y cohe-
sión social daben, y dan, nos pue-
blos a los pocos valientes que van 
resistiendo. Pero claro, la cosmovi-
sión astur nun podía dexar pasar 
tal agraviu y pronto emplegó esa 
lóxica aplastante de la que fai gala: 
si’l bar ta xuntu a un puente… pues 
Bar El Puente, y punto; cenciello 
¿non?. 
     Y asina, con tal nome y col correr 
del tiempu, aporta la xubilación del 
fundador y la puesta’l mandu de la 
xestión d’agora, Blanca Fernández 
Prieto, la sobrina de Gabriel, y’l so 
maríu José Antonio Gutiérrez Bue-
res.  
     Blanca prefier mantenese nun 
segundu planu y simplemente con-
firmar o puntualizar dellos datos, 
dexando’l pesu de les rempuestes a 
José Antonio, que se define como 
xerente, relaciones públiques y ase-
sor… de cerveza, lo que la moder-
nidá llíquida anantes mentada titu-
la C.E.O.  
 
“H.iyu, hai que meteles allá” 
     Tien una conversación allegre y 
entretenida, enllena d’esa coña tan 
asturiana que sólo dellos son capa-
ces d’atalantar, como por exemplu 
cuando nos diz con retranca que 
l’impresor de les lletres del subno-
me ‘El mundo de la cerveza’ nel tol-
du la terraza opinaba que yeren 
munches lletres, recibiendo por 
rempuesta “pues h.iyu, hai que me-
teles allá”.  
     Cuéntanos tamién qu’élli, cuando 
sal, ye más de cubalibre, alcordán-
dose que la cabera vez que tomó 
quintos de cerveza fuere polos 
‘pubs’ de la villa capital del conce-
yu, pidiendo pa les fiestes del pue-
blu, y con eso ya llenó’l cupu pa una 
temporada. 
     Por facer una descripción orde-
nada, vamos emprencipiar pola 
parte comercial, porque nesti valle 
ricu en guapura y naturaleza ta-
mién se come. Nesta estaya la me-
moria de José Antonio va peñeran-
do les alcordances del comienzu: lo 

primero, y alministración obliga, 
por temes burocráticos tienen que 
quedase sólo cola parte hostelera y 
renunciar a la venta d’otra triba de 
preseos que se vendíen pa les llabo-
res rurales.  
     Dempués, pa potenciar el nego-
ciu, deciden apostar poles cerveces 
belgas, tan nomaes y reconocíes 
n’aquellos años; lluéu, guetando un 
pasu más na excelencia, deciden 
apostar poles cerveces artesanales: 
y que meyor que facelo entamando 
con aquella marca que naciere 
n’Uviéu y lluéu pasare a Xixón, Be-
lenos ¿qué asturianu nun la tastió 
por facer país? ¿O la especialidá de 
la mesma casa con miel de Somie-
do, Esbardu?  

     Alcordances de sabores que quí-
tennos años. Pocu a pocu l’españíu 
de les cerveces caseres espoxiga, y 
deciden apostar poles manufactu-
res asturianes, llegando a tener un 
catálogu-carta fechu por ellos mes-
mos en 2015 con toles marques del 
país.  
     Pero como tou camín n’Asturies 
tien curva, el COVID torció un nego-
ciu que paecía imparable, francien-
do munches de les fábriques astu-
res y obligando na era post-
pandemia a abrise a mercaos d’o-
tres comunidaes, pero siempre cola 
seña d’artesanales.  
     Un almacén de Torrelavega, su-
ministrador habitual, trabaya con 
unes ¡700 marques! Y llega otra 
coña: les catalanes son de gran ca-
lidá, pero la xente y la política…
hasta ehí trescribo. 
     De les ventes m|s sorprendentes 
faen memoria de cuatro unidaes de 
cada triba al Centro Asturianu de 
Valladolid, ablucaos por aquel des-
pliegue d’opciones, tou cola corres-
pondiente factura. Daquella fuere’l 
tirón que tuvo la marca Maeve, pro-
mocionada como “la cerveza de 
Bruce Springsteen”, tres sabese 
qu’esti cantante y los sos músicos 
cuando tuvieren en Xixón arrasa-
ren con toles caxes que tenía una 
cervecería de la capital ‘playa’. 

     Y pa terminar lo venal de la visi-
ta, sólo queda char un güeyu  
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a toles botelles cola so etiquetina 
de propiedades organoléptiques 
para garantizar una bona eleición. 
Una vez fecha, yá solo queda tastia-
la y que’l mirar nos lleve a la segun-
da ayalga, y esta gratuita, dientro 
casa: la coleición de cerveces. 
     Equí la desplicación de José An-
tonio, a la par que didáutica, ye im-
prescindible pa nun naufragar nesti 
mar de cierca ¡3.000! botelles de tol 
mundiu. Como en toa llista que se 
precie destaquen les plusmarques, 
que José Antonio enumera baxo 
l’aprobación de Blanca: la más 
llonxana, de Nueva Caledonia (a la 
veriquina Australia); la que tien 
más alcohol, 23 grados, la cuenta pa 
volver oriellando; la más grande, 
que ‘sólo’ pesa 15 kilos; lo más ra-
ro, un bote de la marca Viking, is-
landés y casi la única que se fabrica 
naquella isla, aportáu por un vera-
neante de Niembru (más guapo 
qu’Islandia). Esto nun medible, si 
yá falamos de lo peculiar y senti-
mental: una alemana cola etiqueta 
del revés pa que la pueas lleer 
mientres bebes de la botella; un 
bote de Skol qu’alluma la señardá 
de los que somos más vieyos: la 
primer cerveza española en llata 
que conocimos; les d’envase cerá-
micu, autentiques xoyes artísti-
ques; marques peculiares como 
‘Caldo de pollo’, nome pocu comer-
cial… y, si falamos de lo escabroso, 
como cuenta con picardía’l narra-
dor, la botella de Sexy Pils, de los 
tiempos de los calendarios de llam-
ber, cuando moces escalforiaes na 

semeya yeren reclamu publicitariu, 
y más si diben perdiendo prendes 
con aiciones que val más imaxinar 
que cuntar. 
     Podíemos llenar m|s fueyes con 
hestories y anécdotes, pero soi de 
la opinión que lo bono ye esperi-
mentar les coses y sensaciones en 
persona, asina que pasar a conocer  
l’ambiente cervezeru ye lo más ade-
cuao. 
 
Ilustres parroquianos 
     Non solo polo equí espuesto has-
ta agora, si non también pol ‘equipu 
parroquial d’asiduos veceros, for-
máu por grandes persones y perso-
naxes, como coincide nesti día con 
Inacio’l carpinteru, n’animáu alde-
rique sobre’l mou de sustituyir a 
San Cipriano y los santos acompa-
ñantes na capiella’l pueblu, que po-
lo visto decidieron marchar a dar 
un ‘paseo’ ayudaos por dalgún co-

llaciu de lo de los demás. 
     Eso sí: si queremos facelo, meyor 
un día que la corriente humana 
qu’arrastra’l Camín Encantáu nun 
afuegue estos valles.  
     Esti país ye tímidu y ante les 
grandes aveníes d’homo sapiens 
pliégase sobre so y esconde la so 
ánima y’l so agospiu ante xente con 
prises y protestona.  
     Tenemos de zarrar esta prestosa 
visita, yá con gana de tornar otra 
vegada, con dos caberos apuntes: el 
primeru, sí, tamién hai cerveces 
industriales pa los ‘repunantes’ que 
nun quieren abrise a novedaes. Y, 
segundo, cola única puntualización 
que mos pide Blanca: los bolígrafos 
de la tamién colección NON SON PA 
VENDER, solo pa mirar. Y tres: del 
caberu sorbiatu d’una prestosa ‘ida 
y vuelta’, que tomamos a la par que 
facíamos la entrevista, sólo quéda-
mos dicir ¡¡Salú!! 
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A 
 partir de 1926 les isles y 
el continente fueron 
xuníos nuna colonia, la 
Guinea Española, y enta-

maron a establecer plantaciones de 
cacao. Durante la II República per-
maneció fiel hasta setiembre de 
1936, en que se xunió al alzamien-
tu franquista.  
     En 1956 estos territorios orga-
nizáronse col nome de Provincia 
del Golfu de Guinea y, tres años 
más tardi, en 1959, dividióse en 
dos provincies: Río Muni y Fernan-
do Poo, con un Gobernador Xene-
ral. En 1960 celebráronse les pri-
meres eleiciones llocales escoyén-
dose a los primeros procuradores a 
Cortes ecuatorianos.  
     En 1963 fix|ronse les bases de 
l’autonomía, que fueren aprobaes 
mayoritariamente. Dotóse a la co-
lonia d’una Asamblea, un Conseyu 
de Gobiernu y un Comisariáu. 
     El primer presidente fue Bonifa-
cio Ondó Edu. Dos años más tardi, 
en 1965, l’asamblea de la ONU 
aprobó un proyeutu nel que se pe-
día qu’España fixase lo antes posi-
ble la fecha de la independencia.  
     En 1968 España anunció que 
concedería la independencia y, n’a-
gostu d’esi añu aprobóse en re-
feréndum. La nueva Constitución 
fue supervisada por observadores 
de Naciones Xuníes. 
 
Primeres eliciones en GE  
     En setiembre celebr|ronse les 
primeras eleiciones presidenciales, 
con cuatro candidatos, siendo es-
coyíu ensin mayoría absoluta Fran-
cisco Macías Ngema, quedando se-
gundu Bonifacio Ondó. Al pocu Bo-
nifacio fue asesináu por Macías. 
     Tres un intentu ficticiu de golpe 
d’estáu, Macías, sangrín, declaró 
una dictadura y una xabaz repre-
sión. La comunidá española sintió-
se peramenazada y en marzu de 
1969 reembarcaron les tropes y 
colonos esistentes en Río Muni y 
Fernando Poo, terminando la pre-
sencia española.  

     Tres once años de completu de-
sastre y abandonu de toles infraes-
tructures -ellétriques, suministru 
d’agua, carreteres, tresportes, salú, 
el país cayó na ruina. Les escueles 
fueron zarraes, el cultu católicu 
prohibíu, los trabayadores nixeria-
nos espulsaos y la economía fun-
día. 
     El trés d’agostu de 1979 Macías 
fue derrotáu por un golpe d’estáu 
llideráu pol so sobrín, el teniente 
coronel Teodoro Obiang Nguena.  

     Macías fue xulg|u y execut|u. La 
población había baxao nesi añu a 
un terciu de la qu’había en 1968 
cola independencia, debío a la emi-
gración y al esterminiu exercíu ne-
sos once años. 
     Dende entós les eleiciones fue-
ron amañaes sistemáticamente y 
Teodoro y la so familia, asina como 
la so etnia, acapararon los esta-
mentos de poder del país. Los par-
tíos opositores fueren disueltos o 
presos. 

 Un viaxe a Guinea Ecuatorial, ex-colonia española (2) 

                     Senén RIVERO 

 

      Catedral neogótica de Santa Isabel, en Malabo, capital del país. 
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     El fíu Teodoro Obian, el conoci-
do ‘Teodorín’, ye nomáu Vicepresi-
dente y ministru. 
     En 1996 la empresa Mobil ame-
ricana escomenzó la estraición de 
petróleu y llegó a ser el tercer pro-
ductor del África sosahariana, tres 
Angola y Nigeria, llegando a produ-
cir 400.000 barriles diarios. Pero 
esi dineru nunca llegó, supuesta-
mente, a les arques nacionales, fue-
re esviáu dafechu a cuentes en pa-
raísos fiscales y quedó en poder de 
la clas dirixente y familiar.  
     Anguañu, el petróleu acabó, los 
americanos marcharon y queda 
solo la producción de gas. 
     En payares de 2022, tres 43 
años nel poder, Obiang fue reelexíu 
nes eleiciones xenerales col 99,7% 
de los votos, convirtiéndose tres la 
muerte de Mugabe y Gadafi nel go-
bernante más veteranu d’África. 
 
El viaxe al país africanu 
     Nun esiste vuelu direutu dende 
España a Guinea. Nosotros ficímos-
lu a traviés d’Alemania, Nigeria y 
Malabo. Equí ya entames a ver co-
ses mui rares. L’avión, con más de 
trescientos pasaxeros, a la so llega-
da a Lagos, descienden casi toos y 
llegamos a Malabo 35. L’aeropuer-
tu internacional de Malabo, que ye 
nuevu, de dos plantes, estilo la T4 
de Madrid, nun tien pasaxeros, nin 
pantalles funcionando, nin aviones 
nin ‘duty free’, ni restoranes…  
     A la vuelta tuvimos casi cuatro 
hores nel aeropuertu 
nin despegó nin llegó 
nengún otru avión: creo 
que fue construíu por 
empreses chines que 
son les que faen agora 
toles obres públiques 
nel país.  
     Agospi|monos nel re-
formáu Hotel Bahía, que 
nel so orixe yera’l para-
dor nacional inauguráu 
por Manuel Fraga cuan-
do yera ministru de tu-
rismu nes dómines de la 
colonia. 
     Al día siguiente reco-
rrimos Malabo. Visita-
mos el Centro Cultural 
Español, el Centro Cul-
tural Ecuatoguineanu, la 

Plaza la Independencia, la catedral 
neogótica de Santa Isabel, el barriu 
d’Ela Nguema, el paséu marítimu, 
el mercáu, la Biblioteca Nacional 
que s’afaya nun edificiu remozáu, 
mui guapu, pero lo curioso ye que 
malpenes había llibros, la mayoría 
de les trabielles taben vacíes. Eso 
yera de lo más ablucante.  
     En tol país nun esiste nengún 
periódicu diariu, lo más apaecío ye 
un dixital que sal una vez por sel-
mana. Tampocu esisten cines en 
Malabo. Sorprendió tamién ver tou 
escrito n’español, sobre tou les 
tiendes de comestibles: ‘abaceríes’. 

     Equí y| tomé contautu cola co-
mida que me diba a atopar nel país: 
la carne de pollu o de cabra, dem-
pués tou tipu d’animales selvaxes: 
cocodrilu, perrucuspín, monu, ser-
piente, antílope, pangolín, cebú, 
boa, tripes de vaca….  
     En pesc|u: pargu, chicharru, co-
loráu, calamar, llocántara o llagos-
ta... Tou acompañao con dellos 
tubérculos como yuca, malanga, 
ñame o bien arroz y plátanu machu 
fritu. 
     Riégase tamién con salsa iguada 
con cacagüés, tomate fritu de bote 
o salsa de chocolate. 

                                                       Vista aérea de Malabo. 

                                           Escolinos de la capital del país. Malabo. 
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S 
i un llee‘l Llibru del Xéne-
sis, ye cenciellu discurrir 
que cuando echaren a Adán 
y Eva del Paraísu debió ser 

pelos meses d’ochobre o payares, 
tiempu de la mazana y cuando es-
tes tan en sazón. Tiempu fríu pa dir 
en carnes. Non diba munchu que se 
habín separáu les agües de la tie-
rra, asina que ye fácil pescudiar 
que a la parte fuera del Xardín del 
Edén casi tou debía ser una llamar-
ga, un barrizal y una humedanza de 
meter miéu.  
     Dícennos los llibros sagraos, que 
se taparen con fueyes de parra, que 
non calen y escalecen, pero non 
dicen nada de los pies, nin de cómo 
s’apañaren pa caminar n’aquel 
mundiu de folla, fríu y humedancia, 
asina que lo más seguru ye que fi-
cieren unes madreñes.  
     Non debín ser muy amañaes, 
yeren les primeres que facín y tam-
pocu tenín ferramienta apropiáu 
pa ello, quiciaves unos corteyos o 
un trozu madera atáu al pie con 
blimes de salgueru o tires d’es-
padaña. Habrá quien piense qu’a-
quello yeren más unes sandalies 
qu’unes madreñes, pero ya se dixo  
que yeren les primeres  y que la 
perfechura en madreñes non esiste 
hasta cumal de los madreñeros as-
turianos nos sieglos XIX y XX, güei 
mortecinos y sacramentaos, y los 
del conceyu maliayu, llamentable-
mente desapaicíos.  
     Los fiyos y descendientes d’a-
quellos primeros pás, qu’escoyeren 
vivir nes tierres moyaes, lluvioses 
y fríes, fueren ameyorando, afinan-
do y peracabando les carauterísti-
ques de la madreña, escoyendo y 
estremando maderes: abedul, cas-
tañal, faya, umeru, nozal…, dán-
doyos formes, trazos y nomes dis-
tintos d’alcuerdu al so menester, y 
estremándoles de les d’otros lluga-
res y países. 
     El llenense Xulio Concepción 
Suárez, profesor y doutor en filo-
loxía, fixo un perinteresante estu-
diu sobre la etimoloxía de la palla-

bra madreña, que resume asina: 
“La pallabra indoeuropea ‘ma-
ter’ (orixen, raíz, la ‘ma’), dio en 
griegu ‘méter’ y ‘métra’ (matriz); 
llueu nel llatín ‘mater’ (madre), 
más tardi, nel mesmu llatín materia 
(materia, tueru d’|rbol); y col de-
riváu del sufixu, daría nel llatín vul-
gar materinea (perteneciente a la 
madera). Y d’ello al so desendolcu-
nel romance medieval, onde finaría 
en madreña: fechu de madera”.  
     Per tol mundiu emplegóse cal-
záu de madera, había materia pri-
ma abondo y barato, y el calzáu 

yera afayaízu y provechosu. A más 
de los madreñeros profesionales, 
per muches cases na aldea, había 
un bancu, que se llamaba ‘burru’, 
onde colgaben los aperios y ferra-
mienta precisu pa facer madreñes 
pa en casa, llabor que facín pel in-
viernu.  
     Asoci|base la madreña al calz|u 
de pocu valir, usáu pela clase tra-
bayadora, principalmente del cam-
pu, tamién na mina.  
     Anque fueren calzaes per xente 
de toes tribes sociales, efeutiva-
mente les madreñes tan estimaes 
como calzáu usáu polos campesi-
nos, a los que yos allanaba‘l traba-
yu na tierra y amparaba de la 
humedá, el barru y la ñeve. 
     En daqué industries y f|briques, 
les madreñes y calzáu de madera 
foi consideráu calzáu de seguridá, y 
perrecomendáu pelos sanitarios pa 
caminar y caltener el pie sanu. 
     Dalgunos pescadores de la mar 
usábenles, nuna época de perdura-
ción y resistencia, hasta qu’apai-
cieren le botes de goma; gastaben 
unes madreñes ensin tazos a la 
qu’amestaben una caña, de prime-
res de cueru, llueu de goma de 
cámara de rueda de camión clava-
da a la madreña.   

       Madreñes vacíes 
               Miguel G. PEREDA 

                                  Vendiendo madreñes nel mercáu de Cangas de Narcea. 
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En Villaviciosa yera costume l’usu 
de madreñes y, práuticamente tol 
pueblu les gastaba. Consta de co-
mo alcaldes y conceyales diben al 
Ayuntamientu en madreñes, y cu-
res y feligreses calzábenles pa dir 
a la ilesia. Unos y otros dexáben-
les a la puerte, y esto ocurrió has-
ta nun fai munchos años, de fechu 
nes ilesies de les aldegues tovía 
puen vese dalgunes madreñes a la 
entrada d’alguna misa, cabu d’ 
añu o celebraciones que se fagan 
n’inviernu, con mal tiempu y non 
sean de festexu; a éstes vase con 
calzáu más ostentosu y modernu.   
     Nes normes pa la utilización de 
la Biblioteca Municipal A. Balbín 
d’Unquera de Villaviciosa, inaugu-
rada nel añu 1955, nún de los 
puntos encamiéntase a los usua-
rios el cumplimientu de dexar les  
madreñes na entrada.  

     C|ndido Cambiella, encarg|u y 
persona que foi esencial na  vida y 
desendolcu del Teatru Cine Riera, 
cunta que yera muncha la xente 
que diba al cine en madreñes, que 
les dexaben nel soportal, y recuer-
da l’estrenu, creo que de la pelícu-
la ‘Lo que el viento se llevó’, con 
un llenazu grandiosu, que queda-
ba ablucáu y almiráu de la canti-
dad de madreñes que había nel 
estragal y que, a la salida tol mun-
diu atopara les suyes, ensin que se 
hubiera perdíu nin camudara nen-
guna. 
     Miles d’años calzaren les ma-
dreñes los pies de los asturianos. 
La madera de les madreñes retién 
l’aliendu de milenaries viesques 
bastíes, son heroínes d’almirables 

fazañes y virtúes por abegosos 
caminos percorríos. Ye la manera 
d’andar y pisar d’un país, güei 
adoctrináu y de glories olvidaes. 
Coñocen la nuesa historia meyor 
que naide, dientro d’elles vieren y 
vivieren el mundu escritores, polí-
ticos, ñobles y reyes d’esta tierra. 
Nun ye fácil imaxinar al nuesu 
más grande rei, Alfonso III, el que 
escoyó el valle de Boides para vivir, 
nuna dómina onde los caminos ta-
ben munchu más tiempu moyaos 
qu’ensuchos, y la humedá y la folla 
yeren más persistentes, usando 
otru calzáu que nun fueren madre-
ñes pa dir del palaciu a la capiya 
palatina, güei Conventín, o p’andar 
el paisaxe del Valle de Dios. Paisaxe 
qu’aliviaría’l sufrimientu causáu 
pela ingratitú, l’ambición, traición y 
negra conxura de los sos fiyos, afa-
lada pel so consuegru, el conde Nu-
ño Fernández.  
     Quiciaves, pescudiando y medi-
tando acerque la estraña, fráxil y 
ruin condición 
de l’alma huma-
na, y sobre los 
conseyos de la 
so propia mu-
yer de lo inútil 
y gravosu que 
resultaba pa los 
intereses del 
reinu una gue-
rra civil escon-
tra la so familia, 
de lo feble que 
supondría el 
frayamientu de 

los sos exércitos y súbditos pal am-
paru del territoriu astur, y la so 
abdicación como remediu. El rei 
Magnu, xenerosu  y magnánimu 
don Alfonso’l Terceru.  
     Si empatía ye ponese nel llugar 
del otru, pescanciar les sos emocio-
nes, el so sentir, quitar los zapatos 
y poner los del otru. Diz la doutora 
n’educación Lynn Murray Chand-
ler, que calzar les madreñes qu’u-
sen los aldeanos asturianos, permi-
tirá ver y sentir el so pensamientu, 
y será fácil atalantar y conocer la 
situación que tan viviendo los nue-
sos paisanos. 
     Con motivu del Día d’Asturies y 
de la Virxe de Covadonga, voi pidi-
y a la Santina un par de madreñes 
pa caún de los nuesos diputaos y 
miembros del Gobiernu, pa que les 
pongan cuando vayen tratar asun-
tos que nos afeuten, porque nun 
me cabe dulda que munchos de los 
problemes que tenemos nel Prin-
cipáu tan nes madreñes vacíes. 

 

 

                                          Paisanos del Condao, Llaviana, lleendo’l periódicu. 
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E l candidatu del PSOE a les 
eleiciones europees, Jonás 
Fernández Álvarez, asegu-

ró’n Villaviciosa, nel trescursu d’un 
actu de la Compaña del Ronchel, 
nel Atenéu Obreru, baxo’l títulu ’El 
Parllamentu européu y la so im-
portancia pal xorrecer d’Asturies’ 
que “ente’l 70% y el 80% de la 
llexislación española afáyase in-
fluenciada direuta o indireutamen-
te pola normativa de la XE. Esti 
datu inclúi tanto les lleis que se 
deriven de reglamentos europeos 
como les direutives que deben ser 
trespuestes a la llexislación nacio-
nal española.  
     L’economista y miembru del 
Grupu Progresista européu dixo 
que ye especialmente significativa 
esta influencia en temes tan impor-
tantes p’Asturies como’l mediu 
ambiente, l’agricultura y la pesca, 
competencia, mercáu unicu y la 
industria.  
     Per otru llau destacó tamién el 
fechu de que na UE nun esiste la 
“disciplina del votu”, de tal manera 
que los eurodiputaos pueden votar 
escontra’l so grupu en cuestiones 
concretes siendo bastante normal 
que políticos d’ideoloxíes estrema-
es voten xuntos d’alcuerdu colos 
sos intereses nacionales o rexona-
les.  
     Esti votu acomodaticiu de fun-
cionar de la política europea abre 
puertes a la negociación y al pautu 
y esixe al mesmu tiempu -pa que 
pueda ser efeutivu y seya posible 
encadarmar estratexes de presión-
un fondu conocimientu de los inte-
reses y necesidaes de los distintos 
países y rexones que formen la XE. 
     Anguañu atópense en tramita-
ción temes qu’afeuten direutamen-
te a Asturies y que son cruciales 
pal so xorrecimientu económicu y 
cultural, como les politíques de  
descarbonización y enerxétique.  

     Estes polítiques traten de fo-
mentar nueves fontes d’enerxía 
renovable que seyan al mesmu 
tiempu xeneradores d’emplegu 
sostenible, o la reforma de la Polí-
tica Agrícola Común (PAC) en ma-
teries como la xestión ambiental y 
la sostenibilidá de les esplotacio-
nes rurales, dalgo trescendental pa 
la rexón.  

     Acabó poniendo de manifiestu la 
paradoxa de qu’a pesar de la vital 
importancia qu’a tolos efeutos tie-
nen les instituciones europees el 
desconocimientu y la desinforma-
ción que los ciudadanos tienen de 
los asuntos europeos ye descoma-
nada, de tala manera que la partici-
pación nes eleiciones al Parllamen-
tu Europeu ye la más baxa, ensin 
dulda, de toles consultes elleutora-
les que se faen n’Asturies y n’Es-
paña.  
     Ye tamién significativu’l fechu 
de que’l 56% los ciudadanos que 
voten, voten porque ye’l so deber 
non pola so afinidá colos progra-
mes o propuestes de los candida-
tos y, al mesmu tiempu el 65% de 
los que nun voten, nun voten por-
que creen que’l so votu nun va ser-
vir pa camudar nada. 
     En definitiva, como se dixo al 
final de la presentación de l’actu de 
Villaviciosa, esperamos que la con-
ferencia de Jonás Fernández hebia 
contribuío a despertar l’interés por 
una institución de cuyes polítiques 
depende en gran midida’l futuru 
d’Asturies. 

L’eurodiputáu Jonás Fernandez desplicó la importan-
cia d’Europa na llexislación de los países miembros 
                                                                  

Denuncia que sólo vota alrodiu de la mitada la población española (en xunetu de 2024 
foron el 49,21%), destacando la llibertá de votu que permite conseguir mayoríes en 
temes importantes p’Asturies, como la descarbonización o la transición enerxética.  

ASTURIES. Eleiciones europees 2024  

Rogelio ÁLVAREZ, Quini 
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A pocayá presentóse na Fun-
dación Cardín el llibru 
‘Ganzetum’, de Lluis Portal, 

sobre la historia de Gancéu. La 
obra ye publicada pola asociación 
vecinal La Peñueca d’esta aldea y 
editada pola Editorial Trabe; el 
prólogu ye de José Vicente Vallín 
Amandi, presidente de La Peñueca 
que celebra’l so 25 aniversariu.    
     Recuéyense datos d’estremada 
procedencia relacionaos cola histo-
ria del pueblu y la parroquia de 
Miravalles (Villaviciosa): los pa-
drones de población, el Liber Tes-
tamentorum, un documentu del 
1579 sobre l’incendiu ocurríu nel 
pueblu...  
     Atópense datos de toponimia 
que ratifiquen l’orixe celta –pre-
sumiblemente deriváu del antigu 
gaélicu irlandés-, fotos antigües 
dalguna con más de 130 años, la 
historia y protohistoria del castru 
de Moriyón, direutamente rela-
cionáu colos pueblos y caseríes de 
la zona, el Muséu Diciocesanu 
d’Uviéu, l’INE sobre l’apellíu Gan-
cedo, les informaciones sobre la 
calzada romana de la Vía Cantábri-
ca que pasa pola Llera a Priesca...       

     La Peñueca asoleyó en prin-
cipiu doscientos llibros de los 
que prauticamente tan vendí-
os  cásique tolos exemplares. 
(En Villaviciosa viéndense na 
llibreria del Güevu).  
     La iniciativa ye mui positi-
va y abre la puerte a la publi-
cación d’otres monografíes 
asemeyaes n’aldees y parro-
quies del conceyu o d’otros 
conceyos asturianos. 
     Foi posible gracies a la co-
llaboración de los habitantes 
de l’aldea y de los pueblos 
que la llenden; tirando de 
munchos trabayos sobre to-
ponimia, sobre les deidaes 
romanes o, sobre les capilles 
cristianes.    

 Publícase’l llibru ‘Ganzetum’, que recueye la historia   
 de l’aldea de Gancéu, un pueblu medieval maliayu 

L’asociación de vecinos La Peñueca celebra los sos pri-
meros 25 años cola publicación d’ún llibru que recueye 
la historia d’esti pueblu antiguu, que pertenez a la pa-
rroquia de San Esteban de Miravalles (Villaviciosa). 

 

 

 Gancéu ye un pueblu abondo desconocíu  
de la parte alta de  Villaviciosa, fundáu na 
alta Edá Medía. Figura nel Llibru de los Tes-
tamentos  del añu 921, xunto col hidrónimu 
Mestres (Mestas), El Sellón (Selio), la Ca-
sería de La Sala, Priesca, Cueli, el manantial 
de Fontovial, el ríu Toroyes...   

 



La esposición José Antonio 
Menéndez Hevia. Idea, 
Materia y Oficio ye la prime-
ra amuesa so’l diseñu que 
se puede ver nel Muséu de 
Belles Artes d’Asturies. 
Dedicada a una de les gran-
des firmes del interiorismu 
comercial que marcó una 
dómina d’actividá profesio-
nal, igual nel Principáu 
d’Asturies como notres 
rexones d’España. Nacíu 
n’Uviéu en 1937 y con una 
formación pocu convencio-
nal, dende mui xoven, fundó 
una empresa especializada 
en diseñu interior (DIHER) 
que se convirtió en referen-
cia del interiorismu moder-
nu, sobremanera en comer-
cios, bancos y llocales 
d’hostelería. La esposición, 
asitiada nes sales d’esposi-
ciones temporales del edifi-
cio Ampliación hasta’l 13 
d’ochobre. La muestra rei-
vindica la importancia del 
interiorismu como patrimo-
niu cultural, rara vez con-
serváu y sometíu a los  
cambios de propiedá o a les 
reorientaciones de negociu 

de les empreses.  

La so fraxilidá fai que sea 
relevante historiar la so 
esistencia, como exponente 
de les formes de sociabi-
lidá, de los cambiantes 
modelos de venta y de co-
nesión col cliente o de la 
definición de les imáxenes 
de marca de les firmes al 
traviés de los sos interiores. 
Son 100 imáxenes orixina-
les, bocetos y prototipos, 
una ventena de pieces de 
mobiliariu y diseñu indus-

trial, de 35 paneles. 
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L’interiorismu de Menéndez Hevia  
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El Muséu de Belles Artes ufierta de xunetu 
hasta el 27 d’ochobre, ente les sos esposi-
ciones una d’Antoni Tàpies i Mestres, Es-
tampes (1969-2011), que propón un selectu 
percorríu pola obra gráfica d’un de los más 
destacaos artistes españoles de la segunda 
mitada del sieglu XX. Tàpies (Barcelona, 
1923-2012) trabayó nes estremaes téuni-

ques d’estam-
pación como 
prolongación 
de la so pintu-
ra, por que la 
so producción 
gráfica com-
parte carau-
terístiques: la 
xestualidá 
espresada 
pola repeti-
ción de diver-
sos elemen-
tos caligráfi-

cos, signos y referencies a oxetos cotidia-
nos y partes de la figura humana; y el tra-
tamientu del soporte de la obra como parte 
esencial y visible de la mesma, 
escariando’l papel, amestando-y otros 
materiales y testures.  
Too ello converxe nuna de les más sólides 
y evocadores propuestes del informalismu 
na so vertiente más claramente ‘matérica’. 
La ventena d’estampes qu’encadarmen 
l’amuesa provienen na so mayoría de co-
leiciones particulares, a les que se sumen 
cuatro obres de los propios fondos del 
Muséu. El conxuntu ofrez una visión evolu-
tiva de la produición del artista nesti mediu 
dende finales de los años sesenta, cuando 
cuayó’l so llinguaxe maduru y sistemati-
záu de la so actividá gráfica; hasta les sos 
caberes estampes, realizaes en 2011. 
Con esta esposición el Muséu súmase a la 
conmemoración del centenariu del naci-
mientu del artista.  
Tamién ta enmarcada en dicha efeméride 
y concebida a mou de diálogu con esta 
amuesa, La Obra invitada del segundu 
cuatrimestre de 2024, protagonizará-
la Signe i matèria (1961), cedida pol Mu-
séu de Belles Artes de Bilbao. 

 

 

 Esposición  
 d’estampes   
 d’Antoni T{pies 

 

Antoni Tàpies i Mestres. 

 Amador, escultures y maquetes 

 

 

 

La esposición Amador nel 
Museo de Bellas Artes de 
Asturias propón un acerca-
mientu a la producción 
d’Amador Rodríguez 
(Ceuta, 1926 – Madrid, 
2001) mediante los numbe-
rosos fondos que’l Muséu 
conserva del artista. Trátase 
de la segunda amuesa que 
la institución programa en 
2024 en cumplimientu de la 
so misión de difundir so 
colección n’estremaos lluga-
res d’Asturies. Nesta oca-
sión celébrase nel Centru 
d’Escultura de Candás Mu-
séu Antón, espaciu afayaízu 
pa esponer a un de los prin-
cipales escultores asturia-
nos del sieglu XX, al qu’esti 
Centru yá dedicó varies 

amueses de caráuter indivi-
dual. 
Como s’aprecia en el sub-
título, la esposición nun se 
llenda a una seleición d’es-
cultures, mediu d’espresión 
principal d’Amador, sinón 
que pretende ufiertar una 
visión amplia y variada de la 
so obra, qu’inclúi maquetes, 
pintures, ‘collages’, dibuxos 
y medalles. Esta variedá 
estiéndese tamién al marcu 
temporal, incorporando 
exemplos dende mediaos 
de los años sesenta hasta 
finales de los noventa, 
qu’ilustren gran parte de la 
evolución del artista. 
La esposición permanez 
abierta hasta el 27 de se-
tiembre. 

 



L 
a filosofía del absurdo ye una 
teoría que parte de la idea del 
sinsentíu de la vida, la razón 
nun algama a pescanciar el 

sen caberu de la esistencia humana. Ún 
de los pensadores que defendió’l prin-
cipiu del absurdo fue’l francés, nacíu 
n’Arxelia, Albert Camus. 
     Hai un debate sobre la base del en-
quiz ente l’home racional y l’universu 
irracional, la griesca del individuu por 
da-y forma concreta a dalgo que nun 
resiste lo evidente. El conceptu del ab-
surdismo ye que’l mundu, en so con-
xuntu, ye absurdu, qu’hai una incapa-
cidá pa penetrar na razón última, na 
esencia de les coses.  
     Hai argumentos a favor de ver un 
mundu coherente y racional basándo-
se na insignicancia humana respeuto a 
la grandiosidá del universu.   
     Lo absurdo ye lo que carez de sen-
tíu, lo que nun tien desplicación posi-
ble, lo inintelixible, lo contrario a la 
razón. Según el diccionariu de la RAE 
lo absurdo ye lo estrompético, lo irre-

gular, lo chocante, lo disparatao, lo de-
mencial, lo inconexo, lo arbitrario, lo 
opuesto a lo que pienses.   
     La filosofía del absurdo distínguese 
del nihilismu en qu’esti asegura que 
nel fondu tou se reduz a la nada 
(‘nihil’: nada). Considera que los males 
del universu nun tienen nada que ver 
cola realidá del ser humanu, del home, 
que dios nun existe y nun hai un fin 
últimu de tipu teolóxicu: nun hai una 
verdá absoluta o que la realidá ye sólo 
aparente.  
     Friedrich Nietzsche, defensor del 
nihilismu, defendía qu’esta idea de lo 
absurdo yá esistía na antigua Grecia a 
traviés de la escuela cínica y tamién 
s’alcontraba presente nos principios 
del escepticismu.   
     Dellos componentes del principiu 
del absurdo enfótense en cafiar nel 
conocimientu de la esistencia humana. 
Sicasí hai otres filosofíes que van es-
contra la idea de conocer el mundu o la 
incapacidá completa de comprender 
como ye.  

 El mitu de Sísifo y la filosofía camusiana del absurdo  

                Lluis PORTAL 
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Na mitoloxía grie-

ga Sísifo fue’l fundador y rei 

d’Éfira, más tardi conocida 

como Corinto. Quiciavis ta-

mién heredó’l tronu 

de Medea. Yera ún de los 

siete fíos d’Eolo y Enareta, y 

esposu de Mérope, fía 

d’Atlante. Sísifo yera un 

exemplu de rei impíu co-

nocíu pol castigu exemplar 

que se-y impuso a causa de 

robar el fueu a Zeus y da-

ylu a los homes. Consistía 

n’emburriar una piedra 

cuesta arriba per una mon-

taña pero, antes de llegar al 

cumal, volvía a rodar 

p’abaxo, fechu que se repe- 

tía una y otra vegada como 

exemplu de lo frustrante 

d’un procesu a lo xole. El 

términu “trabayu de Sísifo”, 

que s’usa anguañu pa des-

cribir un trabayu duru que 

debe facese una y otra vega-

da, tien el so orixe nel casti-

gu de Sísifo. Sísifo yera  

notable pola so astucia, pe-

ro nin siquiera élli supo 

prever a Autólicu que-y 

robaba’l so  ganáu  

ensin que lo supiera. 

     “Había nel Monte Cualmayor una 
piedrona mui grande, distinta a les de 
la rodiada. Yera como un ambláu de 
cuenos y xigues pequeñes qu’apaecíen 
pegaes. 
     ¡Pesaba delles tonelaes!  
     Entós pasó un diablu perellí, vió la 
piedra y apañola y pónxola al recostín. 
Diba caminando con ella pesadamente 

pero entóncenes apaeció dios que lu 
siguió y lu escorrió al ver que yera’l 
diañu. Escorriólu enforma, llevando’l 
peñu al llombu. 
     Tantu lu escorrió qu’anque aguantó 
lo que pudo tuvo qu’aventar la piedra 
pa poder correr más y esmucise d’ellí”. 
 Manuel Estrada, 79 años (+) 
 Vega, vivía na Cai (Seloriu) 

             Sísifo, nel Monte Cualmayor 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
https://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Corinto
https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADsifo#cite_note-:0-1
https://es.wikipedia.org/wiki/Medea_(mitolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Eolo_(hijo_de_Hel%C3%A9n)
https://es.wikipedia.org/wiki/Enareta
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9rope_(Pl%C3%A9yade)
https://es.wikipedia.org/wiki/Atlante_(mitologia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Aut%C3%B3lico


14  

Dalgunos teóricos recomienden la 
posibilidá d’enfrentase coles difi-
cultaes planteaes por esta tesis. Hai 
trés soluciones posibles a ella que 
son: 1) el suicidiu, 2) la creencia 
relixosa nun fin superior y 3) la 
rebelión contra l’absurdo.  
     De les posibles soluciones ye la 
de la rebelión la más siguida polos 
clásicos, la más absurda de toes. 
     Dellos críticos col absurdismo 
suelen sostener que la vida tien 
sentíu y señalen les supuestes inco-
herencies: Utilicen la ironía como 
solución a lo que se plantea. Consi-
deren que se debe tomar la vida 
con menos seriedá, anque esa idea 
ye censurada polos absurdistas. 
 
Camus y Kierkegaar      
     La filosofía defendida por Camus 
o Kierkegaard, inspírase nel esis-
tencialismu y ésti na responsabi-
lidá individual, la llibertá, les emo-
ciones o nel significáu de la vida.  
     Pa Camus, sicasí, “l’absurdismo 
ye la búsqueda de significáu a dalgo 
que nun tien nengún” o, dicho 
d’otra miente, la vida humana nun 
esiste pal universu que la rodea, yá 
que na so insignificancia l’home 
lleva nel mundiu una pequeña por-
ción de tiempu: apenes 300.000 
años, de los 13’850 millones d’años 
que presenta l’universu. 
     Camienta Camus que “toles gran-
des aiciones y tolos grandes pensa-
mientos tienen un razonamientu 
ínfimu. Les grandes obres nacen a 
la vuelta d’un requexu o a la puerte 
d’un restaurante, y lo mesmo 
l’absurdidez.  
     El mundu absurdu algama la so 
nobleza, más que ningún otru, d’esi 
nacimientu miserable”, esplica. 
 
Repetir ciclos o’l suicidiu 
     Col Mitu de Sisífo Camus quier 
mostrar que la vida ta basada en 
repetir ciclos: comer, dormir, tra-
bayar... Lo mesmo un día y otru, 
hasta que te das cuenta que siem-
pre ye lo mesmo, que la vida ye rei-
terada y valera.   
     Élli ve nel suiciu una salida acer-
tada pero cobarde d’encarar el sin-
sentiu de la esistencia. Pero de toes 
formes nun cree que tenga que ser 
un calvariu, sinón que puede ser el 
motivu d’una redención.  

     Pescancia que les idees metafísi-
ques/relixoses, o la relixón ensin 
dios, que defendió con procuru 
hasta que fuera espulsáu, per esti 
motivu, como militante del Partíu 
Comunista y quiciabes atopó la 

muerte nun atentáu en Villablevín 
en 1960. 
     El Premiu Nobel de lliteratura en 
1957 defendió la filosofía del ab-
surdo n’otra de les sos creaciones 
lliteraries cimeres, L’estranxeru, 
asoleyada en 1942.  
     El protagonista la historia ye 
Meursault, un arxelín ‘pied noire’ al 
que-y muerre so madre que se ve 
enguedeyáu nel asesinatu d’un ’in-
díxena’ na playa de Mazalquibir y 
les consecuencies absurdes qu’esti 
fechu tien tres l’ingresu na prisión.  
     Xam|s se manifestar| contra’l so 
axusticiamientu nin mostrará sen-
timientu dalgún d’inxusticia, arre-
pentimientu o llástima. La pasividá 
y l’escepticismu frente a tou y a to-
os percuerre’l comportamientu del 
protagonista: un sentíu apáticu de 
la esistencia y amás de la propia 
muerte.  

  

Camus parez 
qu’apuesta pola 
salida hacia’l sui-
cidiu como for-
ma de reaicionar 
énte lo absurdo, 
pero sicasí dexa  
una rendixa a 
traviés de la in-
terpretación de 
lo metafísico/
relixoso.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Escepticismo_filos%C3%B3fico
https://es.wikipedia.org/wiki/Existencia


uando yera un mocosu de cin-
co años, nel primer cursu del 
San Francisco, llevé la prime-
ra sorpresa de mio vida. Dime 

cuenta de que tolos ñeños nun yéra-
mos iguales. Non, nun digo que fué-
ramos al colexu con diferente man-
forlán, con diferente xersé o con di-
ferente corte de pelu. Na cabeza de 
les persones pequeñes de cinco 
años teníemos una etiqueta cuantica 
que marcaba la nuestra diferencia 
como ser humanu.  
     Cuando deprendimos a sumar y a 
multiplicar, unos guahes cafiaben, 
un mes y otru tamién, cola tabla del 
uno, mientres otros trituraben el 
catálogu completu a la primera de 
cambiu.  
     Nun yéramos mui conscientes de 
lo que significaba aquello, pero de 
dalguna forma esi nun yera l’al-
muerzu de cada mañana, yera l’al-
muerzu de tola nuestra vida, magar 
que naide nos lo enseñara.  
     Nun ye cuestión d’igualar a la 
xente, hai que da-y una equipara-
ción de derechos, claro; pero non 
igualar con una cuchiella. Si uno ye 
feu, o nun tien habilidaes deporti-
ves, o carez de locuacidá... nun tien 
que dedicase al cine, nin a xugar al 
baloncesto, nin a dar mitis políticos.    
     Hai formes de meyorar les coses, 
acordies con otres tantes habilida-
es qu’ún tien, y que naide puede de-
sempeñales meyor que tú.  
     Pero la vida ye una carrera d’es-
coyos que ye mester superar. Na 
sociedá ñala una especie diversa 
d’individuos qu’en parte pola xe-
nética, en parte por circunstancies 
supuestamente ambientales, nun se 
pueden equiparar.  

     Meritocracia.  
     La relaxación de los medios 
educacionales que rechacen el 
méritu, o’l relax a la hora d’es-
coyer a los meyores nes meyores 
codiciones, sotou n’aquelles pla-
ces onde la distinción nun ye po-
sible porque d’ella depende la 
vida de los individuos, son la 
muestra de la nuestra segura de-
cadencia.  
     La cosa parez m|s propia d’una 
ideoloxía que tiende a estrangu-
lar la capacidá particular que d’u-
na forma “enquivocada d’equipa-
ración social de toos en pro de 
una supuesta igualdá que nun 

llega nin llegará nunca” (Escoho-
tado dixit).  
     Nun hai dos señores que tengan 
la mesma güeya dixital, igual que 
nun hai dos flores con los sos 
magníficos pétalos iguales, nin dos 
rates colos mesmos caniles… 
     A medida que díbamos creciendo 
diba afitándose la nuestra almira-
ción hacia persones que destacaben 
por propia iniciativa (a lo menos na 
mio débil ‘memoria histórica’ o 
‘histérica’ asina ye). Ente eses per-
sones destacaba Pedro Villazón y 
dalgún más: Dominguez, Poldo...  
     Ente los mios recuerdos embaru-
llaos figura cómo Villazón yera un 
gran aficionáu al fútbol -del Bilbao 
d’Iribar, como la mayoría-, xugaba al 
balompié, lleía mui aína de filosofía 
y política, imitaba perbién al perimi-
table Carrillo, compartia mesa en La 
Espuma de Roberto o Los Tres Leo-
nes y en dalgún otru antru aseme-
yáu, ‘tête a tête’, col vieyu Calilo.  
     Les coses pa él nun fueron como 
debía. Esa raseru qu’iguala y des-
iguala nada tien que ver con políti-
ques humanes de supuesta simetría 
que nos venden, sinón cola llibertá 
individual que nos dexa la entruga 
intelectual de por qué pasa, dalgo 
que yá contestó’l pedagogu Alfred 
Binet al Gobiernu francés en 1905.  
     Al final, nun hai nada enriba nin 
debaxo la tierra con capacidá d’i-
gualar un res. Aquel guahe estigma-
tizáu por que yera gordu, o porque 
llevaba gafes, o porque-y faltaba un 
gayatu de pie, tien la posibilidá de 
quexase, por supuesto, pero non a 
los políticos. La igualdá nun existe 
más que na mente de los que sa-
quen réditu d’él.      
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       Opinión  
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                  Lluis PORTAL 

 

“Con un microscopiu de barríu 
ellectrónicu podemos comprobar que 
dos gotes consecutives del mesmu 
grifu son tan diferentes ente sí, que 
sólo l’orde cronolóxicu permite asegu-
rar que pertenecen al mesmu grifu”. 
         Antonio Escohotado 

 
 

 

 

 

”Nun existe naide más inferior que los 

que cafien en que toos somos iguales”.     

         Friederich Nietzsche 



 
      Albert Camus Sintes 

  I 

G üei morrió mamá. O quiciás 
ayeri. Nun lo sé. Recibí un te-

legrama del asilu: “Falleció so ma-
dre. Intierru mañana. Sentíu pésa-
me”. Pero nun quier dicir nada. 
Quiciás fue ayer. 
     L’asilu d’ancianos af|yase en 
Marengo, a ochenta kilómetros 
d’Arxel. Tomaré l’autobús a les dos 
y llegaré de tardi. D’esa manera 
podré velala, y regresaré mañana 
de nueche. Pidí dos díes de permi-
su al mio patrón y nun pudo negá-
melos ante semeyante escusa. Pero 
nun parecía satisfechu. Llegué a 
dici-y: “Nun ye culpa mía”. Nun me 
respondió. Pensé entóncenes que 
nun debía habe-ylo dicho. Al fin y 
al cabu, nun tenía por qué escusa-
me. Más bien-y correspondía a él 
presentame les condolencies. Pero 
farálo sin dulda pasao mañana, 
cuando me vea de llutu. A esta 
hora, ye un poco como si mamá 
nun tuviera muerta. Dempués del 
intierru, pel contrario, será un 
asuntu archiváu y tou habrá al-
quirío aspectu más oficial.                                
     Tomé l’autobús a les dos. Facía 
munchu calor. Comí nel restorán 
de Celeste como ye costume. Toos 
se condolieron munchu de min, y 
Celeste díxome: “Madre hai una 
sola”. Cuando partí, acompañaron-
me hasta la puerte. Sentíame un 
pocu aturdíu pues fue necesario 
que subiera hasta’l cuartu de Ma-
nuel pa pidi-y prestaos una corba-
ta negra y un brazalete. El perdió 
al so tíu fai unos meses. 
     Corrí p’algamar la llinia. Sentíme 
apigaciar, ensin dulda pola priesa y 
la carrera, axuntando’l vaivén, el 
golor a gasolina y los reflexos del 
camín y del cielu. Dormí cásique 
tol traxectu. Y cuando esperté, taba 
apoyáu escontra un militar que me 
sonriyó y me entrugó si venía de 
lloñe. Dixi “sí” pa nun tener que 
falar más. 
     L’asilu ta a dos quilómetros del 
pueblu. Ficí’l camín a pie. Quixi ver 
a mamá deseguida. Pero’l porteru 
díxome que yera necesario ver an-
tes al direuctor. Como taba ocupáu, 
esperé un pocu. Mientres tantu, el 

porteru tuvo falando, y deseguida 
vi al direutor. Recibióme nel so 
despachu. Yera un vieyucu conde-
coráu cola so Lexón d’Honor. 
Miróme colos sos güeyos claros. 
Dempués estrechóme la mano y 
retúvola tantu tiempu que yo nun 
sabía cómo retirala. Consultó un 
legaxu y díxome: “La señora de 
Meursault entró equí fai tres 
años”. 
     “Usté yera’l so únicu sostén”. 
Creí que me reprochaba dalguna 
cosa y empecé a da-y les desplica-
ciones. Pero interrumpióme: 
“Nun tien usté por qué xustificase, 
fíu. Lleí’l legaxu de so madre. Usté 
nun podía cargar coles sos necesi-
daes. Ella necesitaba una enfer-
mera. 
     El so salariu ye modestu. Y, a 
fin de cuentes, yera más feliz 
equí”. Dixi: “Sí, señor direutor”. 
Elli axuntó: “Sabe usté, equí tenía 
amigos, persones de la so edá. 
Podía compartir recuerdos d’o-
tros tiempos. Usté ye xoven y ella 
debía d’aburrise con usté”. 
     Yera verd|. Cuando mam| taba 
en casa pasaba’l tiempu en silen-
ciu, siguiéndome cola mirada.  

     Pente los primeros díes que tu-
vo nel asilu lloraba darréu. Pero 
yera pola fuerza de la costume. Al 
cabu d’unos meses habría llorao si 
la hubieran retiráo del asilu. 
     Siempre pola fuercia de la cos-
tume. Un pocu por eso nel últimu 
añu casi nun fui a vela. Y tamién 
porque me quitaba’l domingu, en-
sin contar l’esfuerzu de dir hasta la 
llinia, tomar los billetes y facer dos 
hores de camín. 
     El direutor falóme tovía. Pero 
cuasi nun lu escuchaba. Llueu 
dixome: “Supongo qu’usté quier 
ver a so madre”. Llevantéme, ensin 
dicir nada, y salió delantre min. Na 
escalera esplicóme: “Llevámosla al 
nuestru pequeñu depósitu. Pa non 
impresionar a los otros. Cada vez 
qu’un pensionista muerre, los 
otros siéntense nerviosos durante 
dos o tres díes. Y dificulta el servi-
ciu”.  
     Atravesamos un patiu n’onde 
había muchos vieyos, charlando en 
pequeños grupos. Callaben cuando 
pasábemos. Y entamaben les con-
versaciones xusto detrás de nós. 
     Diríase un sordu parllotéu de 
cotorres. Na puerte d’un pequeñu 
edificiu’l direutor abandonóme: 
“Déxolu a usté, señor Meursault. 
Afáyome a so disposición nel mio 
despachu. En principiu, l’intierru 
ta fixáu pa les diez de la mañana. 
Pensamos qu’asina podría usté 
velar a la difunta. Una última pala-
bra: según parez, so madre ex-
presó a menudu a los sos compa-
ñeros el pruyimientu de ser ente-
rrada relixiosamente. Tomé al mio 
cargu facer lo necesario. 
     “Pero quería informalu a usté”. 
Dí-y les gracies. Mamá, ensin ser 
atea, enxamás había pensao na 
relixón mientres vivió. 
     Entré. Yera una sala mui clara, 
blanquiada a la cal, con techume 
de vidriu. Taba amueblada con 
siyes y caballetes en forma de X. 
Nel centru la sala, dos caballetes 
sosteníen un féretru zarráu cola 
tapa. Sólo se veín los tornillos re-
llumantes, fundíos malpenes, des-
tacándose sobre les tapes pintaes 
de nogalina (…).  

 

 L’ESTRANXERU 
              (1942) 

 

 

 


